“我们的一生会遇到八百二十六万三千五百六十三人。会打招呼的是三万九千七百七十八人。会和三千六百一十九人熟悉。会和两百七十五人亲近。但最终，都会消失在人海。人生从未有过永远，只有失散。”

——《阿狸·永远站》

翻开生命的目录，可能命运会把它装订的参差不齐。然而不论是留着泪还是唱着离歌，我们都要把它读完。因为对于只有一次的生命，我们，没有选择的筹码。

生命的流浪，我们遥望着看不到的远方。人生的戈壁滩，偶尔狂风大作。在风沙来前，我把传说中的幸福，深深的埋在土里，留下清晰可见的线索。风沙过后，我找不到了它，那些被我忽视了的线索，变成痛苦，被时光打磨成薄弱金蝉的饰品，装饰在我生命的深处。

生命不像唱片，可以重复。在这条唯一的路上，我折叠着我的欲望，我埋藏着我的爱，我伸展着我的理想，我知道有些结局还未写好，有些泪水还未启程，再大的风过后，生命中都会留下，满园的郁金香气。

我想，等有一天，我不再有想要写东西的欲望，我就不会再感叹这么多。等有一天，等一切都过去，我会把所有遗忘，我就再也不用找那个梦想的地方，我只要记得，很悲伤的时候是朝着斜阳哭的，浮生若梦。

要有那么一次，我也像古人一样，学他们把自己的秘密深深的刻在甲骨上，让后人看透他们的隐痛。像古人一样用干净的心灵向天祈祷，让神话带给我最想最想的简单的幸福。像古人一样，在左岸种上茶树，在右岸种上相思树，生生世世，反复临摹着平安。

我知道会有那么一天，在镜子前，我能梳洗的只有苍白的发。生、老、病、死，是我们所不能逃避的。那时我的笑靥不再，我的眸子不再，我的话语不再，我不能再写那首我说不出的诗，我卸下生命的担子，我知道你们会原谅我，生命本就是一个不断地消失和不断地更新的过程，而世间，永远存在着后人不断追寻着的理由。

我好像答应过自己，要放纵自己一次，要给自己一生的时间用来书写。是从什么时候起呢?是2001年小平姐送给我的那本日记那时吗，还是从2011年我知道高考成绩的那一刻起，我记不清，只是发现自己越来越像一棵树，没有拒绝的是秋的来临。我尘封了四季，再也不想看到的是荏苒的光阴。

让我们试着把文字放进心里，让它像明矾沉淀渣滓一样，沉淀出心中的永恒。在洗尽铅华后，看浮生若梦。