我的老家以前是一个小村庄。破旧，颓败。

而如今每当我回到老家，总会发现那些儿时的老房屋在慢慢的消失不见，取而代之的是新式、洋气的小楼房。那些曾经满脸沟壑的爷爷辈现在也慢慢变少了，变多的是那些稚气未脱、陌生而疏离的小孩子。于是一种莫名的落寞和孤独便在心中萦绕开来。

当村口的迎客松又增加了一圈年轮，父辈们也渐渐变得满头白发。弯曲的脊背，疮痍的面颊，粗糙的双手。恍惚之间，我发现我的村庄正在渐渐远离自己，抑或是我正在渐渐远离着村庄。正如莫言所说的：村子是属于老一辈人的。

依稀记得儿时的村庄。小溪中的泥鳅虾米，各家房檐上的燕子窝，中午烟囱里升起的缕缕炊烟……儿时的我喜欢走在村庄小巷的石子路上，行在河堤的柳树旁边，漫步满是稻子的田埂之上。春天的桃花，夏天的雨荷，秋天的稻穗，冬天的寒梅。记得最开心的事便是村子里放一场电影，早早的端着小板凳占个好位置，眼睛盯着屏布，生怕错过一个镜头。现在想起来，儿时真的是天真烂漫。

还记得村尾的观音庙，逢年过节还要去烧香祭拜。现如今，庙里四处是蜘蛛网，泥塑的观音早已经看不出是哪路神仙。只有案上的香炉，案下的蒲团可以让人辨明这是一间寺庙。

村里头的石桥被藤蔓包裹着，老屋的断壁残垣似乎还在述说着村庄过去的故事。水田里长着齐腰的杂草，然而山上的树木却只高出人半个头。黄土地在烈日的照射下变得格外刺眼起来。一头老牛在田间小道上孤独的行着，拖着缰绳扬起细细的尘。那头老牛是否也在渐渐远离着村庄呢？

月照田野，蛙声四起，每当这个时候便是我最贴近村庄之时。静谧，安和，灯火跳跃，这才是我的村庄，是我最温馨的心灵港湾。我似乎又回到了那个老屋林立，巷道纵伸，无论到哪都能见到憨实淳朴面孔的村庄。

天亮了，梦碎你了，我也要离开这个与我若即若离的村庄。背起行囊走在路上，踏在“咯、咯”作响的水泥路上，心中不免有些惆怅。回头望着渐渐在视线中消失的村庄，心中滕然一惊，此时此刻的村庄已是那样的陌生。我想我只能和记忆中的那个村庄告别了。